玄關那件還沒帶走的外套
搬動玄關鞋櫃時,你翻出那件他忘了帶走的外套。鞋櫃上還有一起買的杯子,抽屜裡夾著兩張拍立得。朋友說「全部丟掉就好了」,彷彿垃圾袋一裝滿,你也該立刻好了。你卻連袋子都拿不出來。每天出門都會看見外套,回家又要繞過它;物品變成了日常路線的一部分。 先別用「還放不下」審問自己,更別讓別人用丟了幾件東西衡量你恢復得夠不夠快。把眼前的物件逐一寫下來:誰的、放在哪裡、多久會看到一次、看到時最強烈的是什麼。外套可能讓你想到還沒完成的交接,杯子也許只是好用,照片則可能讓某個晚上重新出現。它們不是同一個問題,自然不必同一天做同一種決定。 如果當中有急需歸還的工作物品,先把它和其他紀念品分開,訂一個實際的交接時間。其餘東西暫時不動,也不會讓今天的你做錯選擇。







